Ричард Доунс «Париж на тарелке» («Амфора»)

Книга начинается в проливе Ла-Манш: именно там главный герой – собственно автор, – находясь на борту парома, готовится к встрече с Парижем. Свою симпатию к этому городу, в котором он не был четверть века, Доунс обнаруживает сразу, и симпатия эти не в пользу англичан. Сам автор родом из Австралии, долгое время бывшей провинцией Соединенного королевства, и хоть речь в книге не о том, читателю, далекому от тонкостей взаимоотношений между этими странами, будет интересно узнать, что австралийцев в "большой" Европе держат в лучшем случае инопланетян, а в худшем – за неотесанную деревенщину. Впрочем, с учетом местоположения пятого материка подобные стереотипы не кажутся чем-то из ряда вон.

Однако вернемся к Доунсу и Парижу. Автор, известный кулинарный журналист, прибывает в столицу Франции в рамках, так сказать, индивидуального гастрономического тура. Его задача – обойти некоторое количество заведений и составить о них собственное мнение. Приятно, что рестораны, которые посещает Доунс, необязательно дорогие, хотя, разумеется, есть среди них и весьма статусные. Автор обходит Париж в поисках наилучшего, и обнаруживает это наилучшее на каждой ступеньке лестницы кулинарной иерархии. Престижнейшее заведение с запредельными ценами сменяет туристическая едальня внутри Эйфелевой башни. Доунс не сноб, он свободен от предрассудков и рекламы, думает своей головой (верней сказать, вкусовыми рецепторами), считает деньги – в том смысле, что готов рекомендовать комплексный обед, если он того достоин.

Все это, как можно подумать, делает книгу, о которой идет речь, любопытной на уровне путеводителя, но не более того. И действительно, описание трапез, пускай блестящее и далекое от рекламного лоска, интересно далеко не всем и несет определенную функцию – помочь в выборе парижского ресторана. Но фокус в том, что "Париж на тарелке" – это роман. Настоящий, хоть и кулинарного свойства. 

Доунс, несмотря на подробное описание блюд, тонкостей кулинарии и проч., пишет не только про еду. То, что лежит в его тарелке, повод – хотя, бесспорно, важнейший – рассказать о себе и окружающих. Прежде всего, конечно, о себе. Доунс весьма эгоцентричен, однако это не делает книжку скучной; более того, люди, попавшие в его поле зрения, предстают перед читателем не блеклой массовкой, а конкретными живыми персонами. Это еще и роман нравов и устоев, того, что составляет повседневный уклад парижанина и европейца вообще. А это, оказывается, очень интересно. Кроме того, Доунс жил в Париже в шестидесятые, когда, начиная журналистскую карьеру, трудился в информационном агентстве.

Воспоминания о тех временах являются в тексте сквозными. То и дело возникают люди из прошлого – друзья, коллеги, родственники; их присутствие также раскрашивает книгу. Но главное – язык, которым это написано, – он вызывающе несовременен. И несовременность эта – не в высокопарном слоге, нет; старая добрая Европа передает читателям привет из прошлого, оттуда, где врожденное дружелюбие шло в одной упряжке с умением держать дистанцию и талантом не лезть в чужие дела.

На ум сразу же приходит Стивен Фрай. При всей разности фигур этих джентльменов, Фрая и Доунса, объединяет то, что они джентльмены. И остаются таковыми, в каких бы ситуациях им ни приходилось оказываться, будь то тюремное заключение или уличные беспорядки в Париже. Или, что не менее важно, проблемы с желудком от знакомства с бездарной паэльей. Мелочь, скажете? Возможно. С другой стороны,  плохо приготовленный соус может сказать о сегодняшней жизни не меньше, чем машина, сожженная подростками-эмигрантами.

...На главной странице персонального сайта Стивена Доунса крутятся-вертятся, сменяя друг друга, три фото: герой колдует над запеченной индейкой, смотрит в монитор, играет на фортепиано. Исчерпывающая характеристика. Этот человек знает толк в радостях, а не только в работе. Хотя положа руку на сердце: вкушать блюда, чтобы составить мнение о них в письменном виде, – разве это работа? Это просто счастье какое-то.

Оценка:
★★★★☆

Отрывок:
«Не хотелось бы вас разочаровывать, но должен сказать, что большинство французов никогда не едят на завтрак круассаны. Те французы, которых я знаю, предпочитают питаться чистым воздухом, запивая его крепким кофе. Как правило, ни на что другое у них не остается времени, свободная минутка вообще считается в Париже роскошью»

купить книгу