Ричард Йейтс «Влюбленные лжецы» (изд. «Азбука»)

Время публикации: 17 Февраля 2010
Автор: Игорь Кузьмичев
 История появления Ричарда Йейтса (Richard Yates) в российском литературном пространстве наглядно подтверждает, что лучше поздно, чем никогда. И действительно, книги этого человека, умершего в 1992 году 66-летним одиноким алкоголиком, не просто вдохновляют - они звучат очень к месту и ко времени. Неразменная валюта, фетиш литературы Нового Света, единица под названием «великий американский роман», в случае с Ричардом Йейтсом применима к его дебюту 1961 года, совсем не толстой книжке «Дорога перемен», вернувшей давно умершего писателя к жизни благодаря одноименному фильму Сэма Мендеса (Sam Mendes). Самое важное из искусств осуществило благородную миссию, заново (а большинству – впервые) открыв автора, чьи романы и рассказы важны для Америки не меньше, чем наследие Хемингуэя (Ernest Miller Hemingway) или Чивера (John Cheever). Впрочем, сравнивают Йейтса, как правило, с Чеховым, что неудивительно. Ясный, простой язык, скупые сюжеты; герои, плывущие по течению.

Американские пригороды, гнетущая рутина – все это знакомо нынешним ценителям прекрасного разве что по сериалу Mad Men, особенно в той его части, что касается семьи главного героя Дона Дрейпера: внутреннее напряжение нарастает, кажется, что сейчас что-то непременно произойдет, однако  все остается как прежде. Впрочем, «Безумцами» отечественное ТВ пренебрегает, в то время как «Дорога перемен» имела скромную, но все же заметную прокатную киносудьбу, в первую очередь благодаря исполнителям главных ролей Леонардо Ди Каприо (Leonardo di Caprio) и Кейт Уинслет (Kate Winslet). Тогда, год назад, аккурат к премьере наши книгоиздатели выпустили оригинал, снабженный обложкой-кадром из фильма и не слишком удачным переводом. Потом вышли «Холодная гавань» и «Пасхальный парад»,  и вот настала очередь «Влюбленных лжецов». Переведенных, кстати, очень достойно.

«Liars in Love» – это семь рассказов, впервые изданных отдельной книгой в 1981 году. В них – разные судьбы, и – ни одной счастливой. Лучший текст – одноименные «Влюбленные лжецы» – про американца в Лондоне, влюбившегося в проститутку. У него – жена и дочь, у нее – дочь; дети, надо сказать, в книгах Йейтса – преимущественно девочки, и страдают они больше остальных. Возможно, это как-то связано с личной жизнью самого писателя – у него были три дочери, с которыми он был разлучен.

Йейтс много пил, страдал психическим расстройством, и, похоже, в его жизни было немного радости и красоты. Впрочем, и унылым гением его тоже не назовешь. Книги Йейтса умны, ироничны, глубоки, прекрасно написаны и очень захватывают, несмотря на простые сюжеты и обыденность. Печально, что сам писатель не застал своей нынешней славы. Она, слава, у него была, но оказалась кратковременной, и даже в самый пиковый свой период книги продавались вяло, а тиражи не превышали жалких 10–12 тысяч экземпляров.

Успех Ричарда Йейтса был локальным – critically acclaimed («отмеченный критиками»), что никак не было связано с финансовым благополучием, зато напрямую зависело от этих самых критиков. Они-то и пустили ко дну начинающего автора, размазав его второй роман. Из этой ямы Йейтс потом долго выбирался на свет божий, и никакие комплименты Хемингуэя, Теннеси Уильямса (Tennessee Williams) и Воннегута (Kurt Vonnegut, Jr) не могли ускорить процесс. И даже работа спичрайтера президента Кеннеди не сделала писателя благополучным – он терпеть не мог ваять по заказу и быстро свалил из Белого дома. Свалил, чтобы преподавать в университете, жениться/разводиться, пить, тосковать по дочкам, писать новые книжки, и, в конце концов, умереть от сущей ерунды. Умереть, чтобы вернуться к читателям спустя почти двадцать лет в статусе классика, облепленного эпитетами со всех сторон, как чемодан отпускника – рекламными стикерами. Как книжка, о которой мы говорим. Впрочем, кто-кто, а Ричард Йейтс эти похвалы заслужил.

Нюанс:
Лучший Йейтс по-русски – в переводе легендарного Виктора Голышева: года три назад к одному из номеров русского Esquire прилагался диск с аудиоверсией рассказа «Настоящий джазовый пианист». Эту запись можно найти в Интернете. Непременно отыщите и послушайте. Блестяще.

Цитата:
«Весной, в конце второго курса, когда ей исполнилось двадцать лет, Сьюзен Эндрюс предельно спокойно сообщила отцу, что больше его не любит. Она сразу же пожалела о своих словах, или, по крайней мере, о тоне, в каком они были сказаны, но было уже поздно; просидев несколько секунд в немом шоке, он заплакал…»

Купить книгу можно в интернет-магазине Лабиринт.


Поделиться:
 
 
 

Можете ли вы по достоинству оценить свою красоту?


Вы часто смотритесь в зеркало:
 
Ваше имя:
Защита от автоматических сообщений:
Защита от автоматических сообщений
Введите символы с картинки:
Страннаятакая
4 Июня 2010
Где же и в каком месте эти книги вдохновляют?
Редакция FashionTime.ru не несет ответственности за частное мнение пользователей, оставленное в комментариях.