Новое кино: «Выход через сувенирную лавку»

★★★★☆
Режиссер: Бэнкси (Banksy)
В ролях: Бэнкси, Тьерри Гетта (Thierry Guetta), Рис Иванс (Rhys Ifans)

Человек без лица и с искаженным голосом (Бэнкси) усаживается перед камерой и обещает рассказать историю человека с усами и бакенбардами (Гетта), амбициозного документалиста, собиравшегося снять фильм о стрит-арте вообще и Бэнкси в частности, но оказавшегося интереснее и того, и другого – поэтому-то, дескать, два художника и поменялись ролями. Закадровый голос (Иванс) подробно описывает достижения англичанина Бэнкси, француза Гетта (он же мистер Brainwash) и прочих видных деятелей современного искусства, с каждым поворотом сюжета – притом что фильм, напомним, документальный – превращая эту историю в трагедию, комедию, фарс, и так далее по кругу.

Внимание, спойлер: на финальных титрах “Выхода” сообщается, что Бэнкси – икона стрит-арта и земляк трип-хопа (кстати, Джефф Барроу из Portishead числится в авторах саундтрека) – больше не снимет ни одного документального фильма. А впрочем, какие спойлеры могут испортить картину, оба главных героя которой – и тот, что в капюшоне, и тот, что при бакенбардах – возможно, не существуют. Или являются одним человеком. Или представляют собой куда более многоэтажную, не хуже “Лоста”, мистификацию, идеально иллюстрирующую положение дел на обозреваемой с ее помощью поляне.

“Выход через сувенирную лавку” может быть – и наверняка является – 99-процентным надувательством, но, право же, более симпатичной, наглой и лихой разводки мировой кинематограф не знал со времен “This Is Spinal Tap” (а столь же уморительным взглядом на современное искусство уже успел поделиться разве что великий Вуди Аллен в своей “Вики Кристине Барселоне”). Необходимо, впрочем, пояснить, что в разводке этой вольно или невольно поучаствовали все на свете, от Бранджелины до Мадонны, от охранников Диснейленда до любой хоть сколько-нибудь заметной величины стрит-арта (все они фигурируют в эпизодах); выглядит все максимально правдоподобно.

В конечном счете, увлекательная и познавательная – без дураков – история энергичного фрика со смешным галльским акцентом и внешностью музыканта Gogol Bordello, толком не умеющего даже держать камеру, но зарабатывающего миллион за неделю, обречена была свестись к выводам в духе “за что боролись, на то и напоролись”. И вот когда они звучат из уст Бэнкси – самого уважаемого граффитиста и самого известного анонима планеты, – впервые за десять лет очень хочется заглянуть ему в глаза.