Новое кино: “Любит / Не любит”

★★★★☆

Режиссер: Сара Полли (Sarah Polley)

В ролях: Мишель Уильямс (Michelle Williams), Сет Роген (Seth Rogen), Люк Кирби (Luke Kirby), Сара Силверман (Sarah Silverman)

Марго (Уильямс) замужем за Лу (Роген): она фрилансер, он пишет книги о том, что можно приготовить из курицы (и, как следствие, много готовит – курицу). Он ее любит, она его вроде бы тоже, но, познакомившись в самолете с художником (Кирби), который живет через дорогу, начинает любить и его.

Второй фильм канадки Полли («Вдали от нее») настойчиво притворяется фильмом про отношения, но является таковым разве что формально. На самом деле эта выдающаяся картина – с мощной фиксацией на курице и изобретательным сексом под титульное произведение Леонарда Коэна, с парой ложных финалов и возвращением к самой первой сцене – страшно напоминает песню Земфиры «Почему» (ту, что про трещинки и твои-мои песенки): она, конечно, и про любовь тоже – но в первую очередь она про женскую логику. И очень-очень на нее похожая: по-своему прекрасная, в целом неотразимая, но оставляющая в известном недоумении. 

Главная удача Полли – это, конечно, грандиозная Мишель Уильямс в главной роли. Чем чаще она играет, тем очевиднее, что Уильямс – это, в общем, практически новая Мерил Стрип: артистка не только хорошая, но и, что называется, с диапазоном. Жена кулинара из нее вышла не менее убедительная, чем Мэрилин Монро, и хотя девичья скука – это еще не Альцгеймер, центральный перформанс Мишель направляет «Любит / Не любит» на путь истинный так же уверенно, как засыпанная призами роль Джули Кристи – предыдущий фильм Полли.

Самостийная режиссерская техника (химию отношений и физику быта красиво иллюстрируют оконные стекла и солнечные блики) снимает все остальные вопросы к кастингу: Роген (обычный) так Роген, Кирби (неприятный) так Кирби. И все-таки героини у Полли объективно интереснее героев: когда ближе к финалу своего маленького бенефиса дожидается комедиантка Силверман, она не только к месту вспоминает про трещинки, но и убеждает в том, что единственное лекарство от женской логики – это женский алкоголизм. Ну а в ответе за твои-мои песенки тут не только Коэн, но и The Buggles с программной (и для ансамбля, и для картины) Video Killed the Radio Star.